أنا والطحين… حكاية وجع من غزة

-

 

أنا بنت من غزة. من بيت بسيط، وسط حارة دايمًا ريحتها مزروعة بخبز أمي… لما كان فيه طحين.


من لما وعيت على الدنيا، وأنا بعرف إنو الطحين مش بس مكوّن بالمطبخ. الطحين عنا هو الحياة. هو الخبز، هو الفطور، هو ريحة الغدا، وهو كمان همّ وهمّة.


كل مرة بتقطع الكهرباء، منركض نلحق نعجن قبل ما تفصل. وكل مرة بيصير فيها نقص بالطحين، منركض على المخابز، يمكن نلحق كيس صغير، أو حتى كيلو بس. كتير مرات كنا نرجع مكسورين، لا طحين ولا حتى وعد إنو رح ييجي بكرة.


بتذكر يوم كان في صوت طيارات فوق، وأبوي قال لأخويا: “روح شوف إذا لسه في خبز بالمخبز!” رجع وهو حامل كيس صغير، وقالي: “آخر كيس طحين بالمخبز… الناس اتهاوشت عليه”. قلبي وجعني مش من الجوع، من الذل، من قلة الحيلة.


الطحين صار رمز للنجاة. صرنا نشتريه متخبيين، ونخبيه متخبيين. كل كيلو بنحسبله حساب. حتى الكعك بالعيد، صار طعمه ناقص، لأنو يا دوب يكفينا نخبز خبز الحياه.


وأمي؟ أمي قلبها بيتفطر كل مرة تشوفنا قاعدين بنستنّى رغيف. كانت زمان تحكي “الأكل محبة”، هلأ بتقول “الأكل معجزة”.


غزة مش بس بتعاني من الحصار، غزة بتعيش كل يوم معركة مع الأساسيات. مع الطحين، مع الرغيف، مع الكرامة.


أنا بنت من غزة، وحكايتي مع الطحين مش فردية… حكايتي هي حكاية شعب كامل، كل أمله بكيس طحين، وكرامته بخبزة طالعين فيها من الفرن، ريحتها بتعانق سماء كلها رماد.

Comments

Post a Comment

Popular posts from this blog

حماس: بين الوعد والمأساة

-
Image
عندما أتحدث عن غزة اليوم، لا يسعني إلا أن أشعر بالحزن والغضب. هذه المدينة الجميلة التي لطالما كانت رمزًا للصمود والنضال أصبحت الآن مسرحًا للدمار والمعاناة. ومن بين كل القوى التي لعبت دورًا في هذا المصير، تبرز حركة حماس، التي كنت أؤمن في وقت ما بأنها صوت المقاومة والحرية، لكني الآن أرى بوضوح أنها السبب الرئيسي في الكثير من المآسي التي يعيشها أهل غزة. لطالما ادعت حماس أنها تقود النضال من أجل تحرير فلسطين، وأنها الحامي والمدافع عن الشعب الفلسطيني. لكن هل هذا ما حدث فعلاً؟ هل كانت حماس فعلاً الدرع الذي حمى غزة أم أنها كانت السيف الذي قطع أوصالها؟ في كل مرة أشاهد فيها مشاهد الدمار والخراب في غزة، لا أستطيع إلا أن أفكر في القرارات التي اتخذتها حماس وأدت إلى هذا الوضع الكارثي. لقد أثبتت السنوات الماضية أن حماس ليست مؤهلة لتحمل مسؤولية شعب بأكمله. فقد دفعت غزة إلى حروب وصراعات متكررة مع إسرائيل، دون النظر إلى العواقب الوخيمة على الأرض والشعب. في كل مرة كانت حماس تطلق صواريخها، كانت تعلم جيدًا أن الرد الإسرائيلي سيكون عنيفًا ومدمرًا، ومع ذلك، استمرت في هذا النهج الذي لم يجلب إلا المزيد من الدما...
Read more

ماذا لو لم تقم حماس بطوفان 7 أكتوبر؟

-
Image
كلما جلست مع نفسي في لحظة تأمل، لا يسعني إلا أن أفكر في ذلك اليوم الذي غير مسار التاريخ، 7 أكتوبر. يومٌ اختارته حماس لبدء "طوفان"ها، طوفانٌ كان الهدف منه كما قيل "تحرير فلسطين". ولكنني أتساءل، ماذا لو لم تقم حماس بهذه الخطوة؟ ماذا لو لم تبدأ حماس ذلك الطوفان؟ عندما أفكر في الاحتمالات، أجد أنني أواجه مشاعر معقدة. على الجانب الأول، ربما كان هناك المزيد من الوقت لمحادثات السلام. ربما كانت غزة قد تجنبت هذا الدمار الهائل الذي لحق بها. كانت الحياة لتستمر بشكلها المعتاد، بكل ما فيه من صعوبات ومآسٍ، لكن بدون تلك المشاهد المروعة للدمار والقتل التي أصبحت جزءًا من حياتنا اليومية. ما يؤلمني هو التفكير في كل الأرواح التي فقدت منذ ذلك اليوم. كل منزل تهدم، كل طفل فقد أمانه، كل أم فقدت ابنها. ماذا لو لم يحدث هذا الطوفان؟ هل كنا سنرى نفس عدد الضحايا؟ هل كانت غزة ستعيش تحت هذا الحصار المشدد والقصف المستمر؟ أسئلة تراودني كل يوم، ولا أجد لها إجابات مقنعة. ولكن الأمر لا يتعلق فقط بما حدث بالفعل. بل أيضاً بما لم يحدث. لو لم تقم حماس بطوفان 7 أكتوبر، ربما كانت الفرصة لا تزال قائمة لحل سلم...
Read more

فوز ترامب.. هل نجاة لغزة أم استمرار للمعاناة؟

-
Image
  عند فوز دونالد ترامب في الانتخابات الأمريكية، كان لهذا الحدث وقع خاص ليس فقط على السياسة الداخلية للولايات المتحدة، ولكن أيضًا على السياسة الخارجية، خاصة فيما يتعلق بالقضية الفلسطينية والصراع الدائم في غزة. لم يكن هذا الفوز مجرد تغير في القيادة الأمريكية، بل كان انعكاسًا لمرحلة جديدة قد تكون لها تبعات كبيرة على مستوى العالم، وعلى وجه الخصوص على الوضع الفلسطيني.  الموقف الأمريكي في عهد ترامب: الدعم الثابت لإسرائيل منذ توليه منصب الرئيس في 2017، أظهر ترامب موقفًا قويًا وثابتًا تجاه إسرائيل، واعتُبرت سياسته أكثر انحيازًا تجاه تل أبيب مقارنة بالرؤساء السابقين. في تلك الفترة، اتخذ عدة قرارات تاريخية أبرزها الاعتراف بالقدس عاصمة لإسرائيل، ونقل السفارة الأمريكية إليها، وهو ما أثار انتقادات شديدة من الدول العربية والمجتمع الدولي، حيث اعتُبر ذلك دعمًا غير مشروط لإسرائيل في الصراع مع الفلسطينيين. وبالنظر إلى هذا السجل من الدعم لإسرائيل، من المحتمل أن يشهد الفلسطينيون مزيدًا من التهميش في حال فوز ترامب مرة أخرى. فإدارته لم تكن تدعو إلى حل الدولتين كما فعل بعض الرؤساء الأمريكيين السابقي...
Read more